约翰·阿里亚加

【《环球人物》杂志 记者 高峰】

人物简介

约翰·阿里亚加，1937年生于美国加州，毕业于斯坦福大学。上世纪60年代与人合伙成立皮瑞阿里亚加公司，开发硅谷的前身圣克拉拉山谷，如今是硅谷最大的商业地产开发商。

提起硅谷，许多人立刻会想到苹果、谷歌等高科技公司，想到乔布斯、扎克伯格等IT界传奇人物。谈到他们成功的原因，你会想到远见卓识、优秀的创意、打破常规等字眼。但不要忘了，再成功的企业也得“接地气”——它们总得有一块赖以生存和发展的土地，有自己的办公空间。没错，它们离不开地产开发商。

77岁的约翰·阿里亚加就是硅谷最大的开发商，他与人合伙创办的皮瑞阿里亚加公司，将曾经的加州果园变身成为如今风景如画的高档办公区，成为谷歌、苹果、思科等一大批高科技公司的大本营。开发硅谷也让阿里亚加积累了超过25亿美元的财富，成为硅谷非IT业最富有的人。

从篮球运动员到地产商

1937年，美国刚刚从大萧条中缓过劲来，许多人仍在贫困线上挣扎，阿里亚加就在这个时候出生了。他的父亲经营着一家小批发店，母亲是家庭主妇，有时靠给邻居们洗衣服补贴家用。阿里亚加共有5个兄弟姐妹。一家人平常的主食就是面包片夹生菜，只有周六晚上才能吃上一顿牛排。中学高年级拍合影时，身高1.93米的阿里亚加甚至买不起西装、衬衫和领带，只好向化学老师借，结果袖子足足短了6英寸 （约15厘米）。

阿里亚加的特长是篮球。高中毕业后，他凭借篮球奖学金进入了斯坦福大学，并入选了全美大学生全明星队。毕业后，阿里亚加打了一年多的职业篮球，先是在西班牙，然后来到NBA金州勇士队的前身旧金山勇士队。但他在那里只待了6周，就宣布退役。原因是他无法忍受队里私生活混乱的风气。日后他的女儿劳拉这样评价：“别人损害了他特别珍惜的价值观。”

退役后的阿里亚加在一家商业地产公司当上了经纪人。为了让手里的房子脱颖而出，他决定从园艺上下功夫，自学了园艺设计，并亲自给手头的房子修剪草坪。这一风格日后成为了阿里亚加经商的鲜明烙印。上世纪60年代初，阿里亚加结识了理查德·皮瑞。后者极具商业头脑，十几岁时就开办了一个微型高尔夫球场。

他们决定成立一家房地产公司，并把目光投向了圣克拉拉山谷（即现在的硅谷）。当时，那里是大片的西梅、杏树和樱桃种植园。阿里亚加和皮瑞意识到，美国的半导体产业正在兴起，英特尔这样的新兴企业正在迅速扩张，却没有一个足够大的基地。惠普公司已经入驻附近的斯坦福工业园，但它只有700英亩（约2830平方米），显然不足以承载大批科技公司的发展。

两人看到了商机，于是拿出2000美元的积蓄，又借了些钱，买下了数千英亩果园，在还没有一个客户的情况下搞起了开发。他们把自己的公司命名为“皮瑞阿里亚加”，在桑尼维尔、圣何塞、山景城等地区集中建造低层的混凝土楼房。在别人眼里，他们的这种投机行为无异于一场疯狂的赌博。但是二人相信，只要建起了办公空间，就肯定会有人来租。

阿里亚加和皮瑞是一对黄金搭档。皮瑞熟悉房地产行业，对于该买什么样的地块很有把握，他还有本事让建筑项目迅速获得批准。阿里亚加则负责与供应商和租户谈判。一个熟悉他的人这样评价：“约翰是心理学天才，他惯用的手段是，先把对方谈到亏钱的地步，然后说：‘你看，我也不想让你亏钱，我们不妨各退一步吧。’”

两个年轻人赌赢了，他们赶上了硅谷发展的黄金时代。圣克拉拉山谷迅速成为美国的科技中心，世界各地的工程师和企业家都涌向这里。甲骨文、思科等企业纷纷搬出它们最初创业的老家，迫不及待地搬进皮瑞阿里亚加公司为它们建设的新居。皮瑞阿里亚加公司成为硅谷有求必应的房东和开发商，它将新建的大楼卖给领英、谷歌和苹果等大公司，还为许多小租户开发了写字楼。目前，两人总共建造了超过1200万平方英尺（约110万平方米）的办公空间，成为硅谷最大的“地主”。

“坚定不移地相信硅谷奇迹”

皮瑞阿里亚加公司的成功离不开硅谷的科技潮，也和阿里亚加对工程项目的管理风格密不可分。许多人认为，他对细节的专注近乎偏执。例如，阿里亚加曾资助斯坦福大学重建体育馆，与工人不分昼夜地工作，仅用10个月就建成了。他不仅亲自挑选施工队伍，还亲自选定了伙食承包商、座椅材料甚至记分板的木框——来自他从另一处地产项目那里挖来的棕榈树。阿里亚加对场地卫生的要求也十分严格，有一次他甚至躲进建筑工地的垃圾箱，想检查建筑垃圾是否按规定处置。他还曾专门检查厕所的卫生，以确保保洁人员不偷懒。

曾经的圣克拉拉山谷还是一片果园。

尽管十分关注细节，但阿里亚加从来不把这些细节落实到文件上。你也许很难想象，他从来不和建筑队签订任何正式合同，只依赖口头协议和现场监工。这种老套的做生意方式却意外地获得了年轻人的追捧，许多新生代硅谷企业家和高管最初向阿里亚加讨教地产开发的问题，后来就开始咨询他的管理智慧。这其中就包括了阿里亚加的女婿马克·安德森，这位网景公司的创始人、现在的著名风险投资人经常向老丈人请教，后者也乐意为他指点迷津。

77岁的阿里亚加认为，硅谷的地价还有很大的上升空间，因为谷歌、苹果和领英这样的科技巨头一直在扩张业务、增加员工人数。马克·安德森说：“他坚定不移地相信硅谷奇迹。”

“被人崇拜不是他在意的事”

成功后的阿里亚加开始慷慨地回报母校。上世纪90年代以来，他先后向斯坦福大学捐赠了上亿美元，同时借助自己公司的力量“一砖一瓦”地重建斯坦福。他已出资修建、改建了校内上百所大小建筑，其中大部分是体育场馆。他还赞助斯坦福的体育项目，近几年来学校代表队先后在全国篮球、橄榄球、网球等项目上夺冠，阿里亚加功不可没，许多教练和运动员都称他为“斯坦福运动项目的守护天使”。

阿里亚加和第一任妻子1968年结婚，1995年她因癌症去世。此后阿里亚加又娶了一位律师，现在两人生活在加州波尔托拉山谷一处占地85万平方米的隐秘住所里，家里的园艺设计都是阿里亚加亲自做的，每个星期他要花超过6小时来修剪草坪。

虽然和科技圈沾边，但阿里亚加一点也没有硅谷大佬呼风唤雨的张狂。他十分注重隐私，从不领奖，不参加剪彩仪式，也从不接受媒体采访，做慈善也大多是匿名的。一位中学同学这样评价他：“被人崇拜不是他在意的事。”

据《福布斯》杂志估计，阿里亚加的身家为25亿美元，但许多人认为这个数字被低估了。一位朋友透露，有一次他与阿里亚加在聊天，《福布斯》杂志的编辑打来电话，向阿里亚加确认财富数字。他回答说：“你们这帮家伙从哪儿搞来这数字的？我可没那么有钱。如果我的财富能有你们所说的一半，我就开心死了。”挂断电话后，阿里亚加转头对朋友说：“他们少估了3亿。”